
Les éoliennes enlaidissent jusqu’au ciel,  
indispensable à la respiration des hommes 

 

 

 

 

«Je commence par le ciel», disait Alfred Sisley à propos 

de la composition de ses tableaux. Rodin aurait pu le dire 

aussi, qui avait installé le plâtre de ses Bourgeois de Calais à 

cinq mètres de hauteur, sur une plateforme élevée dans le 

parc de sa propriété de Meudon. Il voulait montrer que les 

formes humaines modelées par ses mains n’exprimaient bien 
leur puissante harmonie, la chorégraphie de leurs silhouettes 

que sur le fond mouvant de l’azur et des nuages. Dans Le 

Dernier des Mohicans, en éreintant Les Mandarins de 

Simone de Beauvoir, prix Goncourt 1954, Bernard Frank 

appelait les romanciers à faire un usage mesuré du ciel: «Je 

ne connais rien de plus beau qu’un ciel bien placé», et de 

donner en exemple «l’admirable ciel de Guerre et paix (…). 

Le prince André, gravement blessé à la bataille d’Austerlitz, 

est couché dans un champ. Il croit qu’il va mourir et 

regarde le ciel. Toute l’histoire, telle la fumée des canons de 

ce temps-là, s’évapore, non seulement l’histoire du monde - 

qui de Napoléon ou d’Alexandre l’emportera? - mais celle 
du prince André: ses ambitions, ses déceptions, ses amours, 

ses fureurs. Comme tout cela est vain! Le ciel, dans un 

roman, est un court-circuit, l’introduction du doute.» 

Ils ne doutent pas, ceux qui dans les campagnes plantent 

ces colosses griffus qui brassent l’horizon. Il y a l’«urgence 

climatique», le «risque nucléaire», l’«indépendance 

énergétique» (si on se prive de l’énergie nucléaire), et puis, 

après tout, c’est le ciel des autres. 

Les conseils municipaux sont les théâtres d’âpres 

discussions justement sur ce point ; on y parle de paysages et 

d’argent. Très souvent, les défenseurs de l’horizon 
l’emportent sur ceux qui disent qu’avec la rente des 

éoliennes la commune pourra couler des trottoirs où presque 

personne ne marchera, des lampadaires dernier cri pour 

éclairer la nuit, et qu’on pourra même, en plus, baisser les 

impôts. Le ciel paiera le ramassage des ordures ménagères et 

le traitement des eaux usées.  

Qu’il se trouvât tant de citadins, tant de villageois, tant de 

conseillers municipaux, tant de maires pour repousser les 

offres alléchantes des industriels de l’éolien révèle un 

attachement à la beauté du monde que l’on ne croyait plus si 

partagé. 

Depuis une cinquantaine d’années, ils avaient pourtant 
vu sans vraiment réagir les centres commerciaux s’étendre 

sans fin autour de leurs villes et en vider la substance, les 

lotissements déformer leurs villages et répandre dans les 

régions la banalité d’architectures et de matériaux 

anonymes, les antennes de toutes sortes humilier leurs 

clochers et leurs monuments. C’était le progrès. 

Entrepreneurs, élus locaux, idéologues ont ainsi pensé 

au début, il y a une vingtaine d’années, que l’industrie 

éolienne, accompagnée d’un vocabulaire «cool» 

soigneusement étudié - des fermes, des parcs, des moulins, 

une énergie propre -, se répandrait dans l’assentiment 
général, voire l’allégresse. Cela a tout de suite coincé, dès 

que l’on a vu les premiers aérogénérateurs s’élever. Tout ce 

qui autrefois paraissait alentour désagréable au regard - 

châteaux d’eau, pylônes, lignes à haute tension, hangars - 

semblait désormais négligeable. Une blessure plus violente, 

triste bénéfice, faisait oublier les autres. Autour des 

gigantesques mâts, la campagne était réduite aux proportions 

d’une maquette ferroviaire, une parodie du pays dont nous 

devenions, hommes, femmes, enfants, chevaux et vaches, 

animaux familiers, animaux sauvages, les dérisoires 

figurines. Ces hauteurs d’acier déclassaient d’un coup des 

proportions familières aux hommes depuis toujours. Forêts, 

collines, châteaux, églises, granges, maisons, tout était toisé, 

tassé, diminué, rabaissé. 

La loi proclame le caractère inaliénable des rivages 
maritimes. Les rivages du ciel ne sont pas moins 

indispensables à la respiration des hommes. 

Songez à tout ce que nous y logeons: rêve, fantaisie, 

deuil, espérance, «le cher visage de mon passé», chantait 

Charles Trenet… Mais c’est l’âme du monde, c’est notre 

âme! Quels dommages invisibles nous causent ces horizons 

lacérés, déchirés?  

À Domremy, un regard vers le ciel fait de nous des 

contemporains de Jeanne d’Arc, du général de Gaulle à 

Colombey, des Parisiens de la Libération du côté de Notre-

Dame, de nos plus lointains ancêtres à Lascaux. Le ciel, qui 

toujours change et demeure, lie indéfiniment les générations 
et les âges qui passent  sur la terre et en modifient l’aspect. 

Je ne vais plus sur le plateau du Barrois, entre Bar-le-

Duc et Verdun, copieusement hérissé de ces machines, sauf 

pour le traverser en voiture, vite et toujours blessé. Là est le 

champ de bataille de la Vaux-Marie, le début de Ceux de 14, 

où Maurice Genevoix et les survivants venaient se recueillir. 

Quant aux agriculteurs qui touchent tranquillement les 

dividendes de leurs terres accueillantes au béton et à l’acier, 

croyez-vous qu’ils soient de ceux qui pratiquent une 

agriculture biologique, respectueuse du sol? Et dire que 

d’autres sont à venir… Dans quelle partie de notre ciel vont-
elles être enfoncées? 

On nous dit que c’est une question d’habitude, 

d’éducation du regard, et, puisqu’on ne s’y fait décidément 

pas, on nous demande d’admirer la prouesse technologique. 

Dans l’air, je préfère les prouesses des oiseaux, le vol 

immobile de la buse, la montée en flèche de l’alouette, le 

fantastique vaisseau des grues en route vers le Sud. Je 

préfère la ligne sombre de la forêt d’Argonne en lisière du 

ciel, le clocher qui pointe à peine, délicat, dans un pli du 

relief, l’arbre solitaire en haut du champ, sur le bord du 

monde. Et comme l’Étranger de Baudelaire, un autre 

Charles: «J’aime les nuages… les nuages qui passent… là-
bas… là-bas… les merveilleux nuages.» 
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